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Pour lit de mes artères 
Toutes les épines et tous les chardons 
Plutôt qu’un carré de sol clôturé 
À l’abri d’un fanion 
Hawad, Transhumance des souffles,  
traduit de la tamajaght (touareg) 
 
La territorialité des Etats modernes est souvent ressentie par les nomades comme 
étouffante, mutilante et destructrice. C’est le cas des Touaregs. Vivant au Sahara central et sur 
ses franges sahéliennes dans un milieu aride aux ressources rares, cette population a 
développé une culture originale fondée sur l’aptitude à la mobilité et sur la complémentarité 
entre pastoralisme et agriculture oasienne. Les Touaregs relèvent aujourd’hui de cinq Etats 
différents (Libye, Algérie, Niger, Mali et actuel Burkina Faso) créés dans les années 1960 à 
l'issue du processus de "décolonisation". Dans chacun de ces espaces étatiques, les zones 
désertiques où ils habitent sont situées à la périphérie, à des centaines, voire à des milliers, de 
kilomètres des capitales, qu'elles soient méditerranéennes comme Tripoli et Alger, ou 
sahéliennes comme Bamako, Niamey et Ouagadougou. C'est pourquoi les Etats modernes 
apparaissent au Sahara comme de véritables fabriques à minorités, reléguées aux marges des 
nouvelles centralités étatiques - sédentaires et urbaines-  et séparées de leurs anciens réseaux 
et pôles d'attraction.  
 
CONTRACTION NOMADE 
Un premier constat se dégage : en moins de cinq décennies, le mode de vie nomade au Sahara 
a drastiquement régressé. Il a quasiment disparu en Algérie et en Libye, où une politique 
systématique de sédentarisation a été menée dans les années 1970-1980. Il est en forte 
dégradation et diminution dans les Etats sahéliens, où les nomades étaient pourtant, dans les 
années 1960, les plus nombreux et les plus riches parmi les Touaregs et plus largement parmi 
les populations sahariennes. Ce recul est directement subordonné aux graves crises qui ont 
affecté ces régions : les unes, souvent évoquées comme une fatalité naturelle, sont climatiques 
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et écologiques (sécheresse de 1974 et de 1984), mais elles sont étroitement liées aux autres, 
politiques et militaires et enfin économiques et sociales. Les habitants du désert, volontiers 
présentés comme des hommes d’un autre âge, sont au cœur de la mondialisation dont ils 
subissent les effets de plein fouet. Pétrole, gaz, uranium, phosphates, or, cuivre, charbon… 
minent les horizons touaregs. Non seulement gorgé de richesses minérales, leur territoire est 
également un espace de circulation et de liaison essentiel entre Méditerranée et Afrique sub-
saharienne ou entre Atlantique et Moyen-Orient. Objet de toutes les convoitises, il met en 
concurrence la moitié de la planète avec pour enjeu les ressources minérales de terres traitées 
comme si elles étaient vides d’habitants.  
L'interaction de ces facteurs a mis en danger les populations du désert, et tout particulièrement 
les nomades. Elle a rendu la survie de plus en plus aléatoire, risquée et hasardeuse dans les 
espaces arides dont habitants fuient sous la contrainte, interdits de mobilité, paupérisés, 
terrorisés par l’armée, expropriés par les Etats et les compagnies minières étrangères, niés, 
diabolisés et à présent « al-qaïdisés » dès qu’ils réclament leurs droits. 
Dans ces conditions, comment être nomade ? 
Pour les Touaregs, le nomadisme est nécessairement associé à un territoire, considéré comme 
l’assise indispensable à toute construction sociale. Il ne peut y avoir de fondation sans sol. 
Mais cet espace d’appui n’existe pas au sein de la nature brute. Il est le résultat d’un travail et 
se construit à l’image d’une tente nomade dont la forme, rétractée ou dilatée, s’adapte aux 
mouvements des éléments naturels comme le soleil, le vent ou la pluie… Le territoire se 
compare également à un corps animé, formé de parties différentes mais complémentaires qui, 
par leurs actions conjuguées, assurent le bon fonctionnement de l’organisme. Aussi, comme 
on va le voir, ses contours élastiques, en interaction avec l’environnement géographique, 
écologique et humain, s’accommodent mal du « carré de sol clôturé » par des frontières fixes, 
inamovibles, intangibles, correspondant à la territorialité des Etats modernes. 
 
LA TERRE MERE  
Ama!al amadal, dit une maxime touarègue, c’est-à-dire “ la terre est ce qui protège ”, ce qui 
garde, ce qui “ couve ” l’être humain, reprenant le motif, fréquent dans la littérature orale, de la 
terre protectrice, terre providence, terre nourricière. Ce thème sert également à ordonner les 
gestes de la vie quotidienne, exprimant un rapport de l’homme à son environnement qui mêle le 
spirituel au matériel, le cosmogonique à l’économique, le sacré à l’utilitaire. 
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 Dans les représentations touarègues, la terre est d’abord assimilée à l’élément féminin 
originel qui a engendré les êtres vivants qu’elle porte sur son dos. Le mythe du paradis perdu, 
dans sa version nomade, met en scène un monde généreux qui offrait à l‘homme toutes les 
nourritures dont il avait besoin, jusqu’au jour où une servante insouciante s’empara d’un bout de 
viande pour essuyer le postérieur de l’enfant de la maison. Alors, les morceaux de viande 
devinrent pierres et tous les mets offerts furent à leur tour pétrifiés. Chassés de l’éden, les 
humains durent négocier leurs relations à la terre mère. Entre eux, se noua un pacte sacré, liant 
l’homme à la terre par une promesse de sauvegarde réciproque. 
 Ainsi, les enfants de la terre peuvent vivre de ses “ excroissances ”, de sa “ sueur ” et de 
tout ce que sécrètent ses entrailles, ses chairs et ses os. Mais la terre ne protège qu’à une seule 
condition :  qu’elle soit respectée et que l’intégrité de ses membres et de ses organes vitaux ne 
soit pas menacée. Comme un ancêtre susceptible, elle a besoin d’égards et de considération. 
Toute marque d’agression et d’offense faites à la terre - et surtout le fait de la déshabiller, de la 
mettre à nu - provoquent sa révolte. Voilà pourquoi jusqu’à aujourd’hui, l’homme a le devoir de 
ne consommer aucun produit de la terre qui n’est pas arrivé à maturité et qui n’a pas subi la 
transformation nécessaire pour le distinguer sans équivoque du règne du vivant : par exemple, il 
ne peut manger de fruits verts, ni couper l’herbe qui croît, ni abattre un arbre vert, ni consommer 
de la viande crue... Sinon la terre s’insurge : elle refuse d’engendrer, abandonne son caractère 
féminin et maternel et, pareille à un taureau furieux, secoue et éjecte tous les fardeaux qui pèsent 
sur son échine.  
 
LA NECESSITE D’ETRE NOMADE 
 C’est pourquoi, dit le mythe, depuis la première transgression qui l’a privé du paradis 
terrestre, l’homme s’est trouvé confronté à un milieu hostile, un monde sauvage qu’il s’applique 
à apprivoiser pour survivre. Afin de maîtriser cet espace vierge, ce désert ou ce “ vide ” (essuf) 
sur lequel il n’a aucune prise, il s’efforce d’y implanter ses balises, d’y incruster ses propres 
repères, d’y installer son abri. C’est en traçant les axes et les étapes successives de ses parcours 
nomades que l’homme défriche l’univers inconnu et le dote d’un ordre, d’un sens, d’une 
orientation qui le rendent intelligible et maîtrisable. Véritable recréation du monde, la « conquête 
du vide » suit le mouvement des flux cosmiques, replaçant infatigablement l’être humain dans 
l’itinéraire cyclique tracé par l’univers en marche et emprunté par tous ses éléments constitutifs.  
 Le modèle défini par l’emboitement des axes du monde est projeté à tous les niveaux de 
réalité : il correspond aux articulations du corps, physique ou symbolique, de l’homme, de la 
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société, du territoire... lecture cosmologique sur laquelle s’appuient les nomades pour expliquer 
leurs relations à l’environnement géographique, physique ou humain. 
 Ainsi, l’organisation imaginée du territoire touareg comme de la société est semblable à 
celle du corps humain ou encore de la tente dont le velum repose sur plusieurs piquets, chaque 
membre du corps ou chaque piquet de tente représentant à la fois une entité à part entière et une 
partie d’un tout, construits selon le même schéma. 
 Chaque unité sociale, de la plus petite (le campement) à la plus grande (la société tout 
entière), est associée à un territoire, inclus dans un autre territoire plus vaste, sur lequel elle a des 
droits d’usage prioritaires bien que non exclusifs. Les ressources en jeu sont essentiellement les 
pâturages, les points d’eau naturels ou aménagés (sources, mares, puisards, guelta, puits), le 
gibier, les produits de cueillette et le bois. Ces biens ne peuvent être appropriés individuellement. 
Leur contrôle s’établit aux différents échelons de la collectivité, représentés par des chefs-arbitres 
qui endossent la responsabilié de la gestion du territoire par rapports aux groupements voisins et 
aux instances plus larges. Les points de jonction des territoires sont très importants : c’est sur ces 
lignes d’articulation que sont installés les puits, les marchés et que passent les routes 
caravanières. 
 Dans cette perspective, le tracé du parcours nomade traduit la mise en rapport et en 
dialogue des deux faces du monde, indispensables l’une à l’autre, aussi opposées que 
complémentaires, c’est-à-dire la nature sauvage et l’espace domestiqué, ou encore le désert et la 
tente, l’inconnu et le connu, l’altérité et l’identité... 
 La notion de territoire s’élabore par rapport à la terre parcourue, ordonnée et gérée, la 
terre sur laquelle l’homme a laissé ses empreintes. Cet espace est approprié de manière 
dynamique et non exclusive puisqu’il est un lieu de croisement des parcours qui engagent les 
incessantes négociations entre le monde de la nature et le monde de la culture. 
 Cette conception de l’univers - qu’elle soit prise au sens abstrait ou concret, qu’elle se 
réalise sous la forme d’une philosophie, d’une superstition, d’un sentiment ou d’une pratique - 
pose comme condition à la vie le principe de réciprocité. Sans partage et sans échange entre 
l’identique et le différent, nous dit-elle, aucune existence n’est possible. 
 
L’EAU ET L’ABRI 
Concrètement, le territoire s’ordonne en fonction des éléments qui le rendent viables, c’est-à-dire 
les points d’eau permanents, les ressources en pâturages et les voies de circulation utilisées 
notamment pour les échanges commerciaux. 
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 Les parcours s'organisent autour de deux pivots. Le premier, l'eau, est toujours fixe ; il 
s'agit d'un puits ou d'une mare dont les ressources sont pérennes. Le deuxième est l'abri, c'est-à-
dire la tente, qui avance dans l'espace, mouvement perçu comme une ascension, une montée 
reliant les différents paliers de pâturage suivant le cycle des saisons. Le creusage d’un puits, 
point fixe autour duquel gravitent les cycles nomades dont les tracés peuvent se chevaucher ou se 
croiser relève d’une décision collective. Pour éviter la multiplication des puits, dont les 
pourtours, piétinés par les troupeaux, deviennent rapidement stériles, ces derniers sont creusés de 
préférence à la jonction de plusieurs territoires de fractions ou de tribus appartenant à la même 
confédération. A chacun de ces groupements correspond un support de poulie orienté vers son 
territoire, trace tangible des droits d’eau prioritaires qu’il possède sur ce puits d’usage collectif. 
Si, en cas d’affluence, les propriétaires du puits ont la primauté, l’accès à l’eau reste libre pour 
les voyageurs, les transhumants, les étrangers qui ont besoin de remplir leurs outres. 
 Pour l’exploitation des pâturages, deux stratégies alternent suivant les saisons, reposant 
sur la répartition des animaux en différents troupeaux, la division des unités d’exploitation et les 
mouvements d’occupation du sol. Pendant la période sèche, les campements sont proches du 
puits et s’en éloignent progressivement au fur et à mesure qu’approche l’hivernage. La gestion 
des ressources est alors très stricte, le parcours établi pour étager les pâturages et les utiliser 
systématiquement par rapport à l’indispensable point d’eau ne s’écarte pas des étapes balisées 
coutumièrement. Qualités nutritionnelles variées, capacités de conservation ou de reconstitution 
des herbages sont prises en compte. La priorité des groupements sur leurs parcours d’élection est 
alors absolue et sa violation sévèrement punie par les représentants de l’ordre public, c’est-à-dire 
les chefs de tribu ou de confédération.  
Par contre, une fois les ressources de la saison maigre consommées par les ayants droit, les 
limites territoriales s’estompent, les prérogatives sur un territoire s’annihilent et la terre devient 
vacante : n’importe quel groupement peut passer ou s’installer temporairement sur ces domaines 
laissés en arrière de la marche nomade par leurs gestionnaires attitrés. La saison des pluies fait 
ensuite surgir l’abondance et la générosité de la nature. Les campements se sont éloignés du 
point nodal de leur territoire pour agrandir leur parcours jusqu’à de lointaines terres 
interconfédérales où leur installation peut s’improviser au gré des pâturages. L’eau est partout 
accessible en creusant des puisards temporaires dans les vallées, les contraintes de gestion des 
ressources s’estompent, les règles de dispersion applicables en saison sèche s’abolissent, 
l’économie devient superflue et le tracé des parcours peut être flou. La seule exigence demeure 
l’éloignement du puits qui permet la regénérescence des pâturages d’hivernage. Il faut, dit-on, 
donner sa part au “ vide ” en honorant le principe de la réciprocité. 
 6 
 Ainsi, en saison sèche, chaque fraction possède dans le domaine qui lui est attribué des 
droits exclusifs sur la primeur de l’exploitation des ressources. Une fois que les attributaires d’un 
parcours abandonnent un lieu pour progresser vers d’autres étapes, la circulation est libre. Au 
contraire de la propriété foncière privative à laquelle s’applique la notion d’usus et abusus dans 
la plupart des Etats modernes, le sol en lui-même n’est pas l’objet d’une appropriation exclusive. 
 Quant aux routes qui relient les puits, elles sont tracées nécessairement sur la bordure 
limitrophe des territoires, sans jamais passer au coeur des parcours organisés de la saison sèche. 
 En somme, qu’il s’agisse de l’eau, des pâturages, des produits de cueillette ou de chasse 
aussi bien que des voies de passage et des espaces choisis pour la culture oasienne, tous ces 
éléments qui apparaissent comme “ naturels ” ont été façonnés par une gestion du territoire dans 
le souci d’assurer la pérennité des ressources écologiques. Cette organisation se conçoit non pas 
à l’échelle d’une vallée ou d’une plaine, mais par rapport aux espaces intercommunautaires les 
plus vastes considérés comme dépendant les uns des autres, maillons d’un même système, et sur 
lesquels les parcours nomades s’entrecroisent en fonction des circonstances. 
 
BATIR LE TERRITOIRE 
 
Etre nomade au Sahara central signifie pratiquer une mobilité pourvoyeuse de biens 
économiques et assurant l’entretien des ressources écologiques. Mais cette activité a encore 
une autre fonction : elle est créatrice de liens sociaux et symboliques, d’où son assimilation à 
des valeurs hautement positives.  Le nomadisme est perçu comme le contraire de l'errance. Il 
suppose des déplacements spatiaux organisés et régulés qui "bâtissent" et remodèlent à 
chaque déplacement le corps politique et territorial, à l'image du corps de l'univers. Dans ce 
système, l'importance sociale d'un individu ou d'un groupe peut d'ailleurs se mesurer à 
l'amplitude de sa mobilité et des étapes parcourues. Se déplacer sur des distances lointaines, 
faire le lien avec des mondes voisins ou extérieurs, signifie en effet être capable de mobiliser 
un réseau social vaste et donc être puissant. Au contraire, le cantonnement à des espaces 
restreints prouve le plus souvent l'indigence des relais et des alliés, et le manque de 
compétences (par exemple politiques, diplomatiques, économiques, linguistiques, culturelles) 
pour créer des relations avec des espaces sociaux autres que ceux de la proximité immédiate.  
C'est pourquoi, dans ce schéma, l'autochtonie est un trait définitoire qui n'est généralement 
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accolé qu'aux "pauvres", aux protégés, aux tributaires1. L'élite au contraire se définit comme 
provenant nécessairement d'un "ailleurs" prestigieux, originaire d'un pôle d'échanges réputé 
où convergent à un moment donné les flux commerciaux, socio-politiques et culturels les plus 
importants. Les mythes d'origine des groupements touaregs portent la marque des 
remaniements opérés en fonction du déclin, de l'abandon ou de l'émergence de ces pôles 
d'attraction. 
Cette organisation valorise donc le caractère composite et flexible de la trame sociale et le 
rôle essentiel des interfaces et des articulations, qu'elles soient incarnées par des personnages 
médiateurs ou par des lieux carrefours. La frontière nomade ne représente pas une barrière 
étanche qui interdirait aux étrangers l'accès aux ressources ou encore le passage (rappelons 
que les droits sur le sol sont prioritaires, mais non privatifs). Elle est au contraire une ligne de 
jonction, négociable et fluide. C'est en effet sur les frontières territoriales nomades que sont 
installés les puits, les marchés, les routes, les espaces sacrés ou les ancrages urbains intégrés 
autrefois à un système territorial aux ramifications très larges. Dans ce contexte, savoir 
"enjamber la frontière" - territoriale, mais également sociale, culturelle ou linguistique - est 
perçu comme une source d'élargissement de soi, d'émancipation et d'ascension sociale.  Cette 
image caractérise la mobilité sociale chez les Touaregs, et les procédés qui autorisent, dans 
des marges temporelles variées (une ou plusieurs générations) le passage d’une catégorie 
sociale à une autre 2.  
 
LA FRONTIERE QUI DECOUPE  
Cette conception nomade de la frontière ne peut s’exercer que par défaut dans l'ordre politique 
moderne, qui véhicule des notions d'identification fondées au contraire sur l'unicité, la 
permanence et l'exclusivité. L'introduction du modèle de l'autonomie et de l'unicité identitaire, 
dérivant parfois vers celui de la "pureté", rend possible l'idée d’ « égalité » des individualités. 
En même temps, ce schéma évacue complètement d'autres façons d'appréhender les identités 
et les appartenances dans leur aspect composite, pluriel, évolutif, fluide, fondées sur des 
                                                
1 Contrairement aux modèles adoptés par la plupart des nationalismes modernes qui survalorisent l'autochtonie 
(voir par exemple l'imposition massive de ce motif dans les revendications des mouvements berbéristes actuels 
en Kabylie)  
2 Voir à ce sujet H. Claudot-Hawad (2000) Captif sauvage, esclave enfant, affranchi cousin…La mobilité 
statutaire chez les Touaregs. in Groupes serviles au Sahara (Villasante-de Beauvais ed.). Paris: CNRS. 
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relations de complémentarité et d'englobement des contraires3 plutôt que d'opposition et 
d'exclusion réciproques. 
 Les limites étatiques ont par définition un contour fixe, inamovible, intangible, et ne 
sont pas faites pour être transgressées. Elles séparent des entités considérées comme 
antithétiques. Qu'on les appelle "Etats", "nations", "ethnies", "races", "classes"…, ces objets 
sociaux variés de la pensée politique moderne se ressemblent en ce qu'ils sont dotés de 
frontières par définition non négociables. Dans ce cadre, prendre l'initiative de franchir la 
ligne de séparation équivaut généralement à se mettre en danger, à devenir hors la loi ou, sur 
le plan social, à pénétrer dans les zones étranges de "l'hybridité".4 
Au Sahara, la manifestation la plus concrète et immédiate de l'Etat moderne est la frontière. 
Les cinq frontières qui découpent les vastes territoires de désert et de steppe que géraient 
autrefois les Touaregs sont directement héritées de l'histoire de la pénétration coloniale. Leurs 
contours ont été tracés au cordeau en fonction de l'avancée des armées lancées à la conquête 
du Sahara dès la fin du XIXe siècle : au centre de cet espace, les troupes françaises, les unes 
venues d'Alger et les autres de Dakar ; à l'est les troupes ottomanes, puis italiennes ; au sud, 
les troupes anglaises. Ce sont les positions de ces armées concurrentes qui ont prédéterminé 
les territorialités étatiques. Elles ont d'abord produit des domaines coloniaux administrés de 
manière distincte, bien qu'intégrés à des logiques d'empire plus larges. Elles ont ensuite servi 
à définir des entités politiques, juridiques et spatiales devenues singulières.  La part 
saharienne disproportionnée accolée à l'Algérie est liée à la découverte des hydrocarbures au 
Sahara dans les années 1954, manne que l’Etat français comptait conserver à son profit.  
Pour passer les frontières étatiques, il faut être muni d'un document d’identité (passeport, 
carte) et payer des taxes douanières, inaccessibles à la plupart des nomades.  L’interdiction 
des caravanes commence en 1963 avec l’indépendance de l'Algérie, soucieuse de contrôler au 
plus près sa zone saharienne. Des mesures sont prises pour interrompre ou amoindrir les liens 
existant entre les Touaregs du nord, devenus algériens, et ceux du sud rattachés aux Etats 
sahéliens. L’enjeu sous-jacent est l’extraction du pétrole et du gaz dont les réserves les plus 
importantes se trouvent sur le territoire touareg du côté algérien et libyen.  L’objectif est 
d’étouffer toute velléité de revendication communautaire, qui prendrait rapidement chez les 
Touaregs une extension supra-étatique. En 1963, la révolte des Kel Adagh, séparés des Kel 
Ahaggar rattachés à l’Algérie, sera noyée dans le sang par l’armée malienne qui inflige des 
                                                
3 Voir sur ce type de logique : H. DUMONT (1983), Essais sur l'individualisme. Une perspective 
anthropologique sur l'idéologie moderne, Paris: Seuil.  
4  Voir à ce sujet par exemple la réflexion intéressante menée par R. Young (1996), Colonial Desire. Hybridity in 
Theory, Culture and Race, New-York, Routledge 
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sévices terribles aux civils tandis que les insurgés réfugiés dans l’Ahaggar seront livrés par 
l’Algérie « révolutionnaire » aux autorités maliennes. 
Un système répressif du même ordre se met en place du côté nigérien à partir des années 
1975, au moment où l’uranium est exploité par la compagnie française Areva au nord du pays 
à Arlit. Les moindres mouvements transfrontaliers sont surveillés et durement réprimés. Les 
arrestations arbitraires, les brutalités, les tortures, les emprisonnements sans jugement, au nom 
de « complots » imaginaires, s’intensifient dans ces années sombres. Avec la crise récente du 
pétrole et l’importance économique accrue de l’uranium, la tension est aujourd’hui à son 
comble. Alors que des fronts armés touaregs ressurgissent en 2006 au Mali et 2007 au Niger, 
ne contestant plus les frontières mais réclamant une meilleure distribution des revenus 
miniers, l’armée s’en prend aux civils. Le gouvernement nigérien, qualifiant les insurgés de 
bandits armés et à présent de « terroristes » selon la grille de lecture américaine si commode 
pour éliminer les opposants politiques, continue de vendre des permis de prospection ou 
d’exploitation (plus de cent en 2008) à des compagnies minières internationales sur les terres 
pastorales sans jamais avoir consulté les habitants de l’Aïr, préparant les conflits extrêmes de 
demain. 
La dépossession territoriale brutale des nomades, la fragmentation et la contraction invivables 
de leur espace, l’interdiction de la mobilité, la destruction des ressources écologiques, la 
fragilisation du tissu social, les exactions de l’armée contre les civils, ont précipité dans la 
misère, dans le deuil et dans l’exil des milliers de familles. Le nomadisme vécu comme 
protecteur ne peut plus s’exercer et se trouve remplacé par des activités bricolées assimilées à 
l’errance. Les déchirures affectent le tissu social et dénouent les solidarités anciennes et les 
espaces d’identification larges au profit de groupe restreints que manipulent pour leurs profits 
personnels les grands opérateurs politiques et économiques. 
 
LA PRODUCTION DES CATASTROPHES 
L'économie pastorale ancienne, combinant élevage extensif et transport caravanier, ne peut 
s'exercer que sur un territoire vaste, accessible, parcourable et construit sur la base d'un code 
de gestion qui seul permet d'en préserver les ressources. Or, dans l'ordre des Etats, les 
territoires nomades ont été considérés comme vacants. L'absence de toute reconnaissance de 
droits territoriaux aux Touaregs a préparé les catastrophes écologiques, avant même que les 
compagnies minières commencent à dévaster le pays.  
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Prenons un exemple concret. La technologie moderne permet d'aménager des puits partout où 
passe la nappe phréatique, même si elle est éloignée en profondeur de la surface du sol. La 
logique techniciste adoptée par les organismes d'aide au développement a encouragé la 
multiplication des points d'eau. L'idée sous-jacente à ces interventions est de considérer que le 
problème essentiel en milieu désertique est la rareté des points l'eau.  Il suffit donc d'en créer. 
Cette opinion est traitée comme une évidence absolue, sans bien sûr que les intéressés soient 
conviés à donner leur avis. Certes, en facilitant l'accès à cette ressource, l'aménagement d'un 
puits supplémentaire écourte le travail lié à l'exhaure de l'eau et à l’abreuvage des troupeaux. 
Mais il a également pour conséquence directe de ruiner les pâturages de réserve, autrefois 
sauvegardés précisément grâce à leur éloignement des points d'eau, ce qui évitait leur usage 
en saison sèche et la dévastation des sols alentour, due au piétinement des troupeaux. Dans 
ces conditions, il devient impossible d'étager l'utilisation du tapis végétal en fonction du 
caractère éphémère ou pérenne des plantes.  Aucune gestion pastorale ne peut plus s'exercer 
de manière rationnelle et durable. Les résultats catastrophiques à long terme de ce type 
d'initiatives annihilent donc les avantages qu'elles semblaient présenter à court terme et 
finissent par compromettre l'activité pastorale elle-même.  
De son côté, le commerce au long cours qui était un poumon de l’économie nomade est 
devenu une activité trans-étatique illégale, qui nécessite des autorisations refusées à la 
population. Seuls les individus qui pour des raisons diverses ont des relais dans l’appareil 
d’Etat (par exemple certains commerçants arabophones, Chamba en Algérie et Kunta au 
Niger) peuvent les obtenir et se substituent aux anciens caravaniers touaregs. Ces derniers 
sont contraints au contraire de pratiquer des transports clandestins, très périlleux. Beaucoup, 
traqués par l’armée, évitant les points d’eau pour ne pas se faire arrêter, y laissent la vie ou 
l'esprit5.  
 L’activité caravanière ancienne des Touaregs qui s’appuyait sur une organisation collective 
solide, permettait de minimiser les risques et offrait la possibilité à chacun de tenter sa chance 
en empruntant des animaux de bât s’il n’en possédait pas. Désormais obsolète, elle a été 
remplacée par afrud, c’est-à-dire la « fraude », pratiquée dans le meilleur des cas avec des 
véhicules à moteurs très usagés, camions ou pick-up tout terrain, que les nomades ont 
rapidement appris à réparer avec des pièces qu’ils sont parfois contraints de confectionner 
eux-mêmes avec les moyens du bord.  Ces chauffeurs, qui circulent individuellement pour 
rester discrets, sont les plus nantis. Les autres, c’est-à-dire la majorité, contournent la frontière 
                                                
5 Voir entre autres témoignages Elleli AG AHAR (1990, L'initiation d'un ashamur, Revue du Monde Musulman et 
de la Méditerranée, n° 57, 141-152) et AKLI (1996, La révolution trahie, Ethnies n°20-21, Paris, p. 110-125).  
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à dos d'animal ou à pied.  Des hommes en quête de travail mais aussi des familles entières, 
fuyant la répression et la misère et cherchant refuge chez des parents de l’autre côté de la 
frontière, circulent clandestinement sur les axes anciens, de Tombouctou (Mali) à Agadez 
(Niger), de Markoye (Burkina Faso) à Tamanrasset et Djanet (Algérie), de Tahoua (Niger) 
jusqu’à  Ghat ou Sabha (Libye). Dans ces va-et-vient de survie, sans rentabilité évidente, 
beaucoup périssent.  
Alors que les rapports anciens qui liaient l’homme à la terre, étaient conçus comme un échange 
entre partenaires, ils se sont mués, dans le modèle économique moderne, en annexion pure et 
simple de la nature par l’homme. Dire que cette étape est celle de la ‘raison’ est difficile à 
soutenir par rapport aux résultats obtenus. En effet, l’anéantissement de la gestion nomade du 
territoire au profit de l’intervention des nouveaux pouvoirs prônant par exemple la multiplication 
des points d’eau, la sédentarisation et le ranching, a conduit à l’épuisement rapide des ressources 
locales et a précipité les catastrophes écologiques en annihilant toutes les possibilités d’y faire 
face. La création de villes artificielles autour des exploitations de pétrole (Reggane, Hassi 
Messaoud...), d’uranium et de charbon (Arlit, Tchirozaren), la multiplication des routes destinés 
à l’acheminement des minéraux, la transformation du désert en poubelle pour déchets non 
biodégradables (amas d’épaves, de ferraille, de boites de conserves, provenant des anciennes 
bases militaires françaises, des usines d’extraction et de traitement des minéraux, des rallyes 
occidentaux, des raids touristiques... ) ont en quelques dizaines d’années plus sûrement ravagé 
l’écologie saharo-sahélienne que des siècles d’économie nomade. 
 
En apparence la vie nomade semble avoir peu changé. Dans les campements, le quotidien est 
rythmé par les tâches pastorales. Les techniques d’élevage et de dressage pour la monte et le 
bât, les savoirs qu'ils impliquent sont toujours présents. Le déménagement régulier des tentes 
se poursuit. Certes le rayon d’action de ces déplacements s’est considérablement rétréci 
(passant souvent de 800 ou 900 kilomètres par an à moins de 100 kilomètres). D’autre part, le 
petit bétail a supplanté les troupeaux camelin ou bovin chez les familles désargentées. Les 
tâches d’élevage, autrefois confiées en partie aux "pauvres" et aux jeunes, sont prises en 
charge aujourd'hui par tous les membres de la société.  Les caravanes sont devenues une 
entreprise de type individuel et non plus collectif. 
Mais au-delà de ces transformations de surface, un changement de fond radical compromet 
l'existence même du nomadisme, qui ne peut plus subsister localement à cause de la 
déterritorialisation des habitants du désert et de la fragmentation de leur espace. Aucun droit 
sur le sol et sur les ressources n’est reconnu juridiquement ni aux Touaregs en général, ni aux 
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nomades en particulier. Aucune des instances anciennes d’arbitrage et de gestion ne peut 
s’exercer légitimement. Aucune construction du territoire ne peut s’étendre au-delà des 
frontières et des micro-Etats qu’elles délimitent. Dans ce contexte, on comprend que même 
les projets d’aménagement pastoral promus par les ONG, loin de soutenir le mode de vie 
nomade, précipitent sa disparition, en ne pensant le développement qu’à partir de petites 
niches écologiques déconnectées de l’ensemble.  
Le cadre virtuel de la mobilité nomade s’est ainsi non seulement rétréci, il s’est figé et ne 
permet plus d'être « nomade » au sens plein du terme. Il prépare les révoltes prévisibles des 
nomades sans terres de demain, spoliés de leur territoire, de leurs biens, de leurs moyens 
d’existence, privés de droits politiques, économiques, sociaux et culturels et amputés de 
l’espoir d’un avenir décent.  
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